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LA PAROLA È EPIFANIA DEL SILENZIO. LA POESIA MISTAGOGICA

Luigi Ferri

L’approccio che guida questa incursione nella poesia luziana tiene conto del-
la filosofia ermeneutica, ipotizzando un «Luzi lettore», o comunque conoscito-
re, non soltanto degli autori presocratici e neoplatonici, notoriamente predilet-
ti dal poeta, ma anche degli approdi a lui contemporanei. Tale linea d’indagi-
ne sembra acquisire particolare rilievo in Frasi e incisi di un canto salutare, dove 
esiste una relazione complessa fra due elementi apparentemente contrapposti: 
la parola e il silenzio. Prima di addentrarsi nell’analisi di questo rapporto è però 
necessario tracciare una breve riflessione introduttiva.

Heidegger, nel suo In cammino verso il linguaggio, esordisce in modo piut-
tosto lapidario:

L’uomo parla. Noi parliamo nella veglia e nel sonno. Parliamo sempre, anche 
quando non proferiamo parola, ma ascoltiamo o leggiamo soltanto, perfino 
quando neppure ascoltiamo o leggiamo […]. In un modo o nell’altro parliamo 
ininterrottamente1.

Con queste parole, il filosofo sembra escludere nel modo più assoluto, alme-
no per quanto riguarda l’uomo, la dimensione del silenzio. L’uomo sembra es-
sere colui che non può conoscere silenzio. Anzi: se l’uomo parla incessantemen-
te anche quando tace, è lecito pensare che non esista alcun silenzio possibile. In 
realtà lo scopo di Heidegger non è quello di affermare l’inesistenza del silenzio: 
piuttosto, le sue parole intendono stabilire il centro e il confine dell’esperien-
za umana: il linguaggio. Il linguaggio infatti sembra porsi come una frontiera 
insuperabile, un orizzonte chiuso oltre il quale non è dato spingersi. L’oltre del 
linguaggio è dunque un pensiero che non può essere veramente pensato: resta 
fuori dalla sfera dell’umano. Anzi: resta fuori dalla sfera dell’essere. Non perché, 
per Heidegger, il linguaggio sia l’essere, ma perché l’essere si dà solo nel linguag-
gio. Non è l’uomo a parlare, bensì il linguaggio. L’essere, che si dà nel linguag-

1  Martin Heidegger, In cammino verso il linguaggio, trad. di Alberto Caracciolo e Maria Ca-
racciolo Perotti, a cura di Alberto Caracciolo, Milano, Mursia, 1973, p. 27.
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gio, possiede l’esserci, possiede l’uomo. Il linguaggio umano, così come lo in-
tende Heidegger, non ha il proprio fondamento nell’interiorità; non è la lingua 
costruita dall’esserci che si attua nell’espressione dei moti interiori. Al contra-
rio, è il linguaggio che si appropria dell’esserci2.

Ma se niente fuoriesce dall’orizzonte del linguaggio, in cosa consiste il silenzio, 
che dovrebbe essere, appunto, un tacere di tutti i linguaggi? Forse si può ipotizza-
re l’esistenza di un silenzio relativo, generato per nominazione dalla parola che lo 
designa. Per dimostrare l’esistenza di una simile possibilità, basta che si pronunci a 
voce alta la parola «silenzio»: ed ecco che in ogni ascoltatore comparirà un vago si-
mulacro, il cui compito sarà quello di mostrare agli occhi della mente il senso della 
parola pronunciata. Questo fenomeno accade proprio perché il linguaggio parla: 
ha cioè il potere di chiamare ciò che nomina3. Ecco allora che anche il silenzio può 
essere chiamato all’esistenza proprio dalla parola che lo designa: viene manifestato 
per nominazione. Ma è questo il vero silenzio? Il silenzio è forse costituito dallo 
stesso parlare del linguaggio? A dire il vero, il silenzio chiamato in causa in questo 
modo è più semplicemente una parola. E se è soltanto una parola, una parola che 
rompe il silenzio risuonando nell’aria e nella mente, come può essere il silenzio?

Il vero silenzio allora non è nel parlare del linguaggio. Il silenzio, se esiste, si 
colloca sempre all’interno della sfera del linguaggio4, ma non nel suo parlare: si 
trova piuttosto sul fondo, anzi, nel fondamento del logos. Il silenzio è ciò che, 
nell’atto stesso del dire, tace.

Questo silenzio radicale non è altro che l’essere, che si rivela nascondendosi nel 
linguaggio5. Il linguaggio poetico è allora il luogo dove questo silenzio può essere 
ri-velato, ma mai dis-velato. Il fondamento silenzioso del linguaggio, che è l’essere, 
appare e scompare attraverso il linguaggio poetico come attraverso un vetro. Il vetro 
raccoglie e contiene, lascia scorgere oltre, oppure si appanna e mostra la barriera di 
sé. Il linguaggio è la Voce e il Silenzio dell’ex-sistere. Spiega assai bene questa dinami-
ca Massimo Cacciari, in un saggio fondamentale sulla dizione della poesia luziana:

Ciò che si ri-vela nell’incessante “festa” (o supplizio?) del de-nominare, che può 
ri-velarsi soltanto e mai sarà dis-velabile, è il fondo abissale, il fondo-non-fondo 
dell’esistere. Nell’apparire di ogni esistenza, infatti, appare anche il suo ek-: quel 

2  Cfr. Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività 
[1982], Torino, Einaudi, 2008, pp. 68-71.

3  «Solo là dove è stata trovata la parola, la cosa è una cosa. Solo così essa è. Dobbiamo perciò 
sottolineare: nessuna cosa è dove la parola, cioè il nome, manca. È la parola che procura l’essere 
alle cose. […]. La parola del linguaggio e il suo rapporto con la cosa, con qualunque cosa che 
è – sotto il riguardo dell’essere e del modo di essere della cosa stessa –, resta un enigma» (M. 
Heidegger, In cammino verso il linguaggio cit., p. 131).

4  Cfr. G. Agamben, Il linguaggio e la morte cit., p. 25.
5  «Il linguaggio è il manifestante-occultante avvento dell’Essere stesso» (M. Heidegger, La 

dottrina di Platone sulla verità. Lettera sull’umanismo, tr. it. a cura di Andrea Bixio e Gianni 
Vattimo, Torino, SEI, 1975, p. 90). Cfr. anche G. Agamben, Il linguaggio e la morte cit., p. 77.
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segno inaggirabile della sua provenienza da nulla […]. La parola della dizione 
medita, appunto, questo indistricabile ritmo: ogni ri-velazione è anche nascondi-
mento, ogni apparire è in se stesso un celarsi. Ma ciò che propriamente si cela non 
è oggetto di una qualche gnosi segreta, ma bensì lo stesso nascimento dell’esistere 
[…]. Noi non sappiamo indicare quella fonte [se non] nell’ek- dell’esistere6.

L’azione dell’ek- è il fondamento silenzioso del logos, che è l’essere. Ogni de-
nominare determina l’esistenza, ma nasconde ciò che compie, il nascimento. Il 
nascimento è il moto dal perfetto silenzio di un puro voler-dire senza detto e di 
un puro voler-aver-coscienza senza coscienza, verso la significazione data dal par-
lare del linguaggio7. Questo voler-dire è il vuoto silenzioso e universale che con-
tiene in potenza ogni possibilità di parola; vuoto che si dilegua nello stesso atto 
del dire. Pertanto, mai questo nascimento potrà essere detto in ciò che si dice: è 
ciò che, affondando, fonda il linguaggio8. Il «fondamento indicibile»9 del logos 
è il Silenzio abissale del voler-dire, che si dilegua nel sorgere del dire10. La poe-
sia è il luogo dove questo orizzonte ultimo del linguaggio si ri-vela.

Mario Luzi non è estraneo a queste riflessioni filosofiche. Lo testimonia un’in-
tervista andata in onda su Rai1, pochi mesi dopo l’uscita di Frasi e incisi di un 
canto salutare (1990):

Il mondo non deve rispondermi, ma parlarmi in tutti i suoi aspetti […]. E que-
sto forse è il senso dell’ultimo mio libro [Frasi e incisi]. […] E questo ha finito 
col rendere più accogliente la mia poesia. […] la mia poesia è passata ad una 
polifonia aperta alla molteplicità. Ho cercando di dare la voce, di dare la parola, 
a molti aspetti del mondo, a molti aspetti dell’umanità e, direi, del Creato. […] 
in questi miei ultimi libri hanno diritto di cittadinanza nella parola, nel linguag-
gio, anche quelli che non parlano11.

Luzi è il poeta che ascolta il parlare del mondo, che accoglie la voce silenzio-
sa di tutto ciò che esiste. Egli trasforma in linguaggio poetico la realtà rivelata 

6  Massimo Cacciari, Fondamenti invisibili, in Pensiero e poesia nell’opera di Mario Luzi, a cura 
di Stefano Mecatti, Firenze, Vallecchi, 1989, pp. 22-23.

7  Cfr. G. Agamben, Il linguaggio e la morte cit., pp. 74-77. Il voler-dire e il voler-aver-
coscienza non vanno però intesi in senso psicologico, ma come un nulla, una negatività che non 
esprime «alcune proposizione significante: [sono cioè] il puro aver luogo del linguaggio […], una 
dimensione puramente logica» (ivi, p. 107).

8  Ivi, pp. 6 e 49.
9  Ivi, pp. 114-115.
10  Il linguaggio è dunque scisso in due piani distinti: «die Sage, il dire originario e silenzioso 

dell’essere che, in quanto coincide con lo stesso aver-luogo del linguaggio e con l’apertura del 
mondo, si mostra (zeigt sich), ma rimane indicibile per la parola umana, e il discorso umano, la 
“parola dei mortali” che può soltanto rispondere alla Voce silenziosa dell’essere» (ivi, p. 77).

11  Mario Luzi, Nel silenzio parla il linguaggio del mondo. Intervista a Mario Luzi (riprodotta 
in calce al nostro testo).
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dell’esistenza. A dire il vero, questo non è altro che una fondamentale esperien-
za di linguaggio, un suo stesso dono. Heidegger infatti afferma:

Fare l’esperienza di qualcosa – si tratti di una cosa, di un uomo, di un Dio – 
significa che quel qualcosa per noi accade, che ci incontra, ci sopraggiunge, ci 
sconvolge e trasforma. Fare esperienza del linguaggio significa quindi: lasciarsi 
prendere dall’appello del linguaggio, assentendo ad esso, conformandosi ad esso. 
Se è vero che l’uomo ha l’autentica dimora della sua esistenza nel linguaggio, 
indipendentemente dal fatto che ne sia consapevole o no, allora un’esperienza 
che facciamo del linguaggio ci tocca nell’intima struttura del nostro esistere12.

Luzi vive una radicale esperienza del linguaggio: ne penetra il mistero. Per 
questo è in grado di recepire tutto il linguaggio possibile, anche quello più silen-
zioso, proveniente dal mondo: solo colui che è stato trasformato dall’incontro 
col linguaggio, può scoprire il linguaggio in ciò che non parla. Il poeta assimila 
il silenzio del cosmo alla sua stessa voce, alla sua parola. Questa è la dimensio-
ne ontica, la proprietà attraverso cui la poesia luziana è in grado di accogliere la 
polifonia degli essenti e dell’umano; con l’obiettivo di far rifluire questa assimi-
lata ricchezza sul lettore. O per essere più esatti: il lettore è colui che viene con-
dotto dalla poesia verso le realtà impercettibili e misteriose che la poesia stes-
sa ha precedentemente accolto in sé. In questo modo la poesia cancella, davan-
ti agli occhi di chi è in suo ascolto, la caligine che impedisce di scorgere la real-
tà profonda di tutto ciò che esiste. Ecco perché la poesia è in grado di arricchi-
re lo sguardo di chi la legge, ha cioè una rilevanza gnoseologica, a differenza del 
linguaggio quotidiano, incapace di operare rivelazioni profonde13. Attraverso il 
linguaggio poetico il lettore penetra nella comprensione, rivive l’epifania vissu-
ta dal poeta. Questo avviene in quanto, come afferma Gadamer in Verità e me-
todo, «l’essere che può venir compreso è il linguaggio»14. Allora, la strada gno-
seologica verso la realtà profonda e altrimenti celata dell’esistere è una strada di 
incontro con il linguaggio15.

Sorge però la difficoltà accennata in precedenza: la poesia di Luzi è in gra-
do di accogliere l’esistente, di accogliere ogni voce del mondo; è anche in grado 
di accogliere in sé la stessa esperienza del linguaggio: si pensi alla ricca presenza 
dell’istanza meta-poetica16. Ma come può la poesia accogliere il silenzio senza 

12  M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio cit., p. 127.
13  Cfr. ivi, pp. 128-129.
14  Hans-Georg Gadamer, Verità e metodo [1960], trad. e cura di Gianni Vattimo, Milano, 

Bompiani, 1983, p. 542.
15  «Nella parola della poesia è il parlare. Questo è il parlare del linguaggio. Il linguaggio 

parla. Parla dicendo quel che chiama, cosa-mondo e mondo-cosa, di venire nel frammezzo della 
dif-ferenza» (M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 40).

16  «[…] quando si tratta di portare alla parola qualcosa di cui mai ancora si è parlato, tutto sta 
nel vedere se il linguaggio farà dono della parola appropriata o se, invece, la negherà. Uno di questi 
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annullarlo? Come è possibile per la parola manifestare il silenzio, essere epifania 
del silenzio? E più nello specifico: in che modo la poesia di Frasi e incisi mani-
festa, se lo fa, il fondamento silenzioso del logos? Risponde a queste domande lo 
stesso Luzi, in un altro passaggio dell’intervista:

[…] c’è il Silenzio che contiene tutte le voci, in potenza; il Silenzio che è lo stato 
iniziale della parola; da cui la parola si stacca, forse, per ritornarci. E questo è 
il linguaggio dell’universo, un altro linguaggio. Che io ho cercato in genere di 
includere possibilmente nel mio. Infatti le pause, i silenzi, gli stacchi dentro i 
ritmi della mia poesia sono importanti quanto la parola17.

Dunque il voler-dire iniziale, ancora privo di ogni dire, è, in altri termini, 
il Silenzio-matrice di ogni voce possibile; per questo il Silenzio «è lo stato ini-
ziale della parola». In tal modo, Luzi pone il Silenzio come fondamento nega-
tivo del logos18. Ma la sua poesia tenta di cogliere e accogliere anche questo in-
dicibile fondamento, di mostrarlo senza distruggerlo con il proprio dire: pause 
e stacchi tipografici, infatti, immergono i testi tra vuoti silenziosi, che non si 
lasciano annullare mai dal dire dei versi. Si potrebbe forse pensare che in Frasi 
e incisi il linguaggio sia frantumato, graficamente fatto a pezzi; ma è un rilie-
vo più giusto per le poesie del Battesimo19. Qui invece, dove in sottofondo c’è 
il tentativo di far riemergere l’unità armonica del canto, lo spezzamento frasti-
co diventa piuttosto lo «spartito dell’essere»: ogni parola è una nota che emer-
ge dal silenzio, che subito vi ritorna, lasciando l’impronta del suo ricordo, il 
continuum armonico della musica. Il silenzio è sì interrotto dalle parole, ma 
non infranto dal loro dire: è solo ri-velato. Le costellazioni di questi componi-
menti rivelano il vuoto della pagina: lo spazio del silenzio. C’è qualcosa di vi-
sivo, di pittorico in queste poesie, che mostrano silenziosamente l’attimo pre-
ciso del nascimento, quando il silenzio originario dell’abisso, die Sage, gene-
ra la voce significante di ciò che viene detto. La parola, che normalmente cela 
l’ek- affondandolo in sé, sulla pagina poetica luziana, senza dirlo, lo rivela vi-
sivamente e ritmicamente mediante il suo porsi. Per questo non è iperbolico 
sostenere, come fa Luzi, che le pause e gli stacchi sono importanti «quanto la 

casi è quello del poeta. Un poeta può così giungere proprio a questo: a dover portare a parola, in 
modo autentico, che è quanto dire poetico, l’esperienza che fa del linguaggio» (ivi, p. 129).

17  M. Luzi, Nel silenzio parla il linguaggio del mondo cit.
18  Vi è in questo una marcata reminescenza mistica: «[…] il Silenzio è il mistico fondamento 

di ogni possibile rivelazione e di ogni linguaggio, la lingua originale di Dio in quanto Abisso 
(in termini cristiani, la figura della dimora del Logos in archḗ, il luogo originale del linguaggio)» 
(Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte cit., pp. 79-80). Cfr. anche ivi, p. 81.

19  A proposito del silenzio, del frammento e della mise en page della parola nella raccolta 
Per il battesimo dei nostri frammenti, si veda l’acuta indagine di Elisa Tonanni, Il ritmo ascendente 
di un discorso frammentario, in Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste, a cura di Paola Baioni e 
Davide Savio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014.
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parola»: essi mostrano infatti ciò che attraverso nessun dire può essere significa-
to, ovvero il nascimento. 

Luzi ha sempre dimostrato un’assoluta maestria nel manifestare i più sottili 
mutamenti, i punti anche impercettibili di trapasso; in Frasi e incisi è forse mo-
strato il trapasso più indicibile di tutti, l’ek-, il sorgere del linguaggio dall’abis-
so silenzioso del fondamento. Pertanto, la poesia luziana non è esclusivamente 
veicolo della dimensione ontica, ma ambisce a ri-velare anche la dimensione on-
tologica: l’aver-luogo del linguaggio. Queste particolari poesie luziane compiono 
un evento impossibile: accogliere, attraverso il silenzioso mostrarsi del linguaggio 
sulla pagina, ciò che non può essere accolto e mostrato nel parlare del linguag-
gio. Se generalmente il linguaggio custodisce l’indicibile dicendolo20, la poesia 
luziana prodiga l’indicibile tacendolo21. Il nascimento è così rivelato da ciò che 
dovrebbe celarlo: la parola. La parola compie una silenziosa epifania del silenzio.

Ecco dunque la poesia mistagogica. Mistagogia significa «condurre nel miste-
ro». Ma qui è lecito intendere la definizione in senso ancora più strettamente eti-
mologico: il termine mysterión deriva infatti da myéō, che significa «sto chiuso», «sto 
silenzioso», «serrato» con le labbra, da cui il corrispettivo italiano «muto». Questo 
vocabolo era usato nei riti dei culti misterici e indicava sia l’indicibile in sé, sia le 
rivelazioni che l’iniziato doveva tacere. La poesia di Frasi e incisi è una poesia mista-
gogica, nel senso strettamente etimologico: una poesia che conduce in ciò che tace.

*  *  *

APPENDICE

Nel silenzio parla il linguaggio del mondo
Intervista a Mario Luzi

Dalla trasmissione televisiva di RAI DSE Novecento: letteratura italiana dal ’45 
ad oggi. Programma di Angelo Sferrazza e Michele Giammarioli. Consulenza 
letteraria di Gabriele La Porta e Renato Minore. Regia di Isabella Donnafrance-
sco. Raiuno, 1990. Conduttore: Gabriele La Porta.

20  Cfr. G. Agamben, Il linguaggio e la morte cit., p. 21.
21  Per accedere a questo indicibile silenzio del nascimento è allora necessario tralasciare ciò 

che viene detto dall’istanza del discorso, cioè dalla significazione dei versi, dal loro «dire». Solo così 
l’aver-luogo del linguaggio riemerge quale fondamento di ciò che è detto, si mostra al pensiero. Il 
Silenzio, che genera la parola e si nasconde sprofondando in essa, è al contempo rivelato dalla pre-
senza della parola iconicamente disposta sulla pagina. La parola non disvela il Silenzio indicandolo 
con il suo dire: niente del linguaggio parla del Silenzio ontologico; ma proprio per questo esso è 
mantenuto, salvaguardato, velato e rivelato insieme. Anche qui, come in ogni epifania, il mostrarsi 
coincide con il nascondersi. Massimo Cacciari osserva: «Si può forse comprendere, allora, la forza 
iconica della parola di Luzi […]. Riuscire a distinguere con la massima chiarezza le cose, senza di-
sporle discorsivamente, senza “narrarle”: coglierle nella loro distinzione, eppure nel loro reciproco, 
simultaneo risuonare, come se nessuna distanza le separasse – ciò costituisce a mio avviso il nòccio-
lo metafisico della poesia luziana» (M. Cacciari, Pensiero e poesia nell’opera di Mario Luzi cit., p. 25).
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L’intervista fu realizzata in occasione dell’uscita della raccolta poetica Frasi e 
incisi di un canto salutare. La trasmissione trattava parallelamente il panorama 
storico e letterario del 1978.

luzi
[Lettura iniziale di Aruspicina, da Frasi e incisi di un canto salutare]

la porta
Avete sentito Mario Luzi, uno dei massimi poeti viventi. Avrete anche notato 
che la trasmissione, questa settimana, inizia in modo improprio: questo perché 
abbiamo una delle voci massime della lirica contemporanea […]. Vorrei far 
vedere a tutti […] Frasi e incisi di un canto salutare, edito appena da qualche 
mese da Garzanti. Vi invito ovviamente a leggerlo, insieme all’opera completa 
di Luzi. Prima di cominciare [con la rassegna storico-letteraria dell’anno 1978] 
vorrei fare subito un dialogo con questo rappresentante, questa voce vivente 
della lirica contemporanea.
Luzi, la critica sostiene e afferma, prendendo spunto da varie riflessioni, che ci 
siano alcuni momenti importanti nella sua poesia: la non casualità del dolore, la 
drammaticità dell’esistenza e il tema dell’individuo che, posto di fronte alla Sto-
ria, ha come la sensazione che essa gli sfugga; anzi, che la Storia stessa manchi di 
appuntamenti determinanti. Questi i temi rilevati. Ma per favore, Mario Luzi: 
parli lei di Mario Luzi. Com’è la sua lirica?

luzi
La domanda è molto imbarazzante. Ma quello che lei ha enucleato in tre mo-
menti, in tre temi distinti, in realtà è promiscuo, vive simultaneamente in tutti 
i tempi, in tutte le stagioni e in tutte le forme della mia poesia. Temi che certa-
mente sono molto differenti, distinti e distinguibili a seconda dell’evoluzione, 
del passare del tempo; e a seconda della Storia che abbiamo vissuto e attraversato 
tutti insieme. Inizialmente la mia poesia è stata più monodica, espressione della 
soggettività. Primamente il mondo mi si è posto davanti come un’offerta, ma 
anche come un interrogativo, come un enigma, un’incognita. Questo a vent’an-
ni. Poi questa incognita ha cambiato colore, anche se non s’è mai risolta.
Lei parlava della Storia. Ma la Storia chiarifica oppure complica il senso del desti-
no umano? Questo è un quesito che non è mai stato risolto, né da me né da altri, 
e che si è sempre più aggrovigliato. Sennonché ecco quello che è cambiato, forse: 
il mio atteggiamento di fronte a questo enigma. Prima mi sembrava disperante, 
mi sembrava angoscioso. Invece via via anche questa ambiguità, o questa difficile 
soluzione del problema, mi è sembrata di per se stessa meravigliosa, e vivibile, e 
ricca di senso. Quella presunzione che da giovani si ha, che io ho avuto un po’ con 
tutta la mia epoca, di arrivare ad una risposta, di costringere il mondo a rispon-
dere a me individuo, a me soggetto… è sembrata poi sempre meno giustificata 
e attendibile. Il mondo non deve rispondermi, ma parlarmi in tutti i suoi aspetti, 
anche nelle sue apparenti contraddizioni. E questo forse è il senso dell’ultimo 
mio libro. Siamo noi che instauriamo la contraddizione, siamo noi che entriamo 
nella logica del mondo con la nostra logica, riducendo in fondo la sua grandezza, 
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la complessità dell’universo alle nostre minime esigenze interne. Quello che è 
cambiato in me in questi cinquant’anni e più di lavoro non è stato il grado di 
convincimento teorico e razionale del mio rapporto con la Storia, dell’«essere del 
mio tempo» (questo è rimasto pieno di incognite); quello che è cambiato, invece, 
è il mio atteggiamento nei confronti del problema. Il cambiamento non è stato 
tanto nel mondo, che pure è cambiato molto nei suoi aspetti esterni, ma è stato 
dentro di me. C’è stato un processo di maturazione, di trasformazione interiore. 
E questo ha finito col rendere più accogliente la mia poesia. In questo modo, da 
quella monodia di cui ho parlato, aspetto di un lirismo soggettivo, la mia poesia 
è passata ad una polifonia aperta alla molteplicità. Ho cercando di dare la voce, 
di dare la parola, a molti aspetti del mondo, a molti aspetti dell’umanità e, direi, 
del Creato. Soprattutto in questi miei ultimi libri hanno diritto di cittadinanza 
nella parola, nel linguaggio, anche quelli che non parlano. Il silenzio. Il silenzio 
è una cosa – non so se avete mai riflettuto su questo – il silenzio è una cosa…

la porta
Piena di voci.

luzi
Piena di voci, ecco. C’è un silenzio coatto e quello dobbiamo combatterlo. È il 
silenzio a cui molti sono costretti, un’impossibilità a parlare di chi non possiede 
linguaggio; e ci sono tante persone che non possiedono il linguaggio, che non 
sanno dire le loro ragioni, non sanno neanche – diciamo così – esprimersi in-
telligibilmente. Poi ci sono quelli che in questo mondo non hanno diritto alla 
parola. Ecco, queste sono forme di silenzio che dobbiamo rifiutare. Ma poi c’è 
il Silenzio che contiene tutte le voci, in potenza; il Silenzio che è lo stato iniziale 
della parola; da cui la parola si stacca, forse, per ritornarci. E questo è il linguag-
gio dell’universo, un altro linguaggio. Che io ho cercato in genere di includere 
possibilmente nel mio. Infatti le pause, i silenzi, gli stacchi dentro i ritmi della 
mia poesia sono importanti quanto la parola.

[Dopo la rassegna storico-letteraria del 1978, una studentessa, dal pubblico, 
chiede a Luzi come abbia vissuto, in qualità di poeta, il caso Moro]

luzi
Con molta angoscia. E allo scioglimento – il tragico scioglimento del caso – con 
una reazione emotiva, anche per me, sorprendente. Ma il fatto è che si accu-
mulava in quell’episodio un tempo convulso e drammatico per tutti noi, per 
l’Italia, per l’uomo stesso. Sì, io direi per l’uomo stesso. In quei giorni ho avuto 
l’impressione di una degenerazione dell’umano. Era la fase del terrorismo. E su 
questo tema ho anche scritto qualcosa.

[Trascrizione di Luigi Ferri22]

22  Il testo è stato fedelmente trascritto; la punteggiatura e i capoversi sono ovviamente 
discrezionali.



L’ermetismo e Firenze
Tra il 1930 e il 1945 un gruppo di giovani dette vita a Firenze 
a una delle più felici stagioni letterarie del nostro Novecento. 
Molti di loro si riconobbero in una dizione comune, marcata da 
un immaginario condiviso, e nel silenzioso dissenso dalla reto-
rica del regime, alla quale venivano contrapposti la radicalità 
dell’istanza etica e il legame profondo con le radici giudaico-
cristiane, romanze, romantico-simboliste della civiltà euro-
pea. A cento anni dalla nascita dei suoi protagonisti (Mario 
Luzi, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi, Vittorio Bodini) 
ancora ci si chiede cosa sia stato l’ermetismo, come sia nato, 
cosa l’abbia contraddistinto. Cercare come si sia modificato, 
perché sia stato circondato da pregiudizi e avversione (come 
fanno i due imprescindibili volumi che raccolgono gli atti di 
un memorabile convegno nel quale Anna Dolfi ha coinvolto 
studiosi provenienti da ogni parte del mondo), porta a trac-
ciare un quadro/ritratto degli autori dell’ermetismo, dei suoi 
critici (Bo, Macrí), amici (il compagno di generazione Vittorio 
Sereni), estimatori e/o detrattori, e a delimitare i confini di un 
complesso capitolo della storia italiana iniziata con il fascismo 
e conclusa, di recente, con la caduta delle ideologie. Assieme 
ai  suoi ‘attori’, in posizione di rilievo è Firenze, la città che fu 
risvegliata per qualche decennio alla grandezza del passato da 
una nuova passione, fatta di cultura, creatività ed intelligenza.

insegna all’Università di Firenze Letteratura italiana 
moderna e contemporanea ed è socio dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei. Tra i migliori studiosi di Leopardi e di 
narrativa e poesia del Novecento (gli autori dell’ermetismo 
sono da sempre al centro del suo lavoro), ha progettato e 
curato volumi di taglio comparatistico dedicati alle «Forme 
della soggettività», sulle tematiche del journal intime, della 
scrittura epistolare, di malinconia e malattia malinconica, di 
nevrosi e follia, di alterità e doppio nelle letterature moderne, 
dedicando recenti raccolte alla saggistica degli scrittori, alla 
riflessione filosofica nella narrativa, al non finito, al mito 
proustiano, alle biblioteche reali e immaginarie, al rapporto 
tra  letteratura e fotografia.
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